Une soirée chez Azerbach

On n'a pas oublié Dod, salué par la critique unanime comme un des premiers romans les plus originaux. Le nouveau livre de Maurice Fickelson nous replonge dans l'univers si particulier de cet auteur, où de brèves lueurs de clarté scintillent dans une profondeur mystérieuse. Qui est Bruno, ce jeune homme dont on a trouvé le corps au pied d'une falaise ? Pourquoi, par exemple, a-t-il brisé un miroir dans sa chambre, avant de s'éloigner pour cette promenade fatale ? Bruno a brisé son double, pour égarer, fragmenter l'image qu'on a de lui, qu'il a de lui-même.
Concourent à cette fragmentation : les inversions dans la chronologie, les sautes dans le discours, le flou initial qui ne se précise que peu à peu, cette hésitation, ce tremblement jusque dans l'identification des personnages. Il ne s'agit pas ici de procédés inspirés par la mode, mais de l'expression symbolique de grands bouleversements intérieurs. Oui, qui est Bruno, qui est cet ami dont la mort déclenche chez Bruno le besoin sauvage de rompre, pour ainsi dire, avec sa propre identité ? Nous avons beau entendre son père, sa fiancée échanger leurs confidences, nous avons beau l'écouter lui-même, c'est le grand charme du roman de Fickelson que de nous laisser sur un point d'interrogation, au seuil des vérités indicibles, face à la mer qui seule, peut-être, pourrait témoigner sur la mort de Bruno.