Se croiser sans se voir

Une plaque commémorative sur une façade du boulevard Saint-Michel, en mémoire d'un résistant abattu en 1943. Un inconnu accroche un mot de quelques lignes sur la plaque. Il y demande aux pas-sants d'avoir une pensée pour ce jeune Parisien mort depuis plus de soixante ans, et qui fut son meilleur ami. Touchée par ce message, Emma, qui habite le quartier, lui répond en ajoutant à son tour une lettre sur le mur. Se noue ainsi un dialogue entre une jeune femme et un vieil homme, qui apprennent à se connaître sans jamais se rencontrer.
Emma va remonter le fil de l'Histoire pour comprendre qui se cache derrière ce mystérieux correspondant. Leur relation épistolaire se transforme en une véritable chaîne humaine au fil des autres lettres déposées par des passants : un général à la retraite, un collégien, un touriste allemand, un couple d'étudiants... Le puzzle s'assemble ainsi jusqu'à sa conclusion, aussi simple que tragique.